La néva

Anno di pubblicazione: 1982
Editore: Forum/Quinta Generazione

Baldassari - La néva

Da
LA NÉVA
La neve
(1982)

LA NÉVA

C’ero soltanto
C’ero. Intorno
mi cadeva la neve
Kobayashi Issa

I

en caminè int al strêpini d’porbia
u s’à fat l’òmbra un còcal
e’ vent giazè ch’u s’à truvêda zùvan
la lus ch’la j è pasêda pr e’ cabèd
l’abril u ngn’è mai stê

en pèrs e’ pas dj amigh
dla giöstra grânda fèrma int e’ mezdè
d’un’èva int e’ zir stret d’un fiòr
dal vòsi lònghi
de’ vent che l’à zughè sèmpar piò in êlt

en ciamê cvaicadun ch’u n’à badê
pr avdè che pen cvânt che int e’ mëz dl’instêda
us snòda lent int l’êria
o al sèri ch’al s’incontra cun la nebia
al foi dal piöpi zeti int e’ canêl
ch’al pögia la su tësta int e’ cusen
gvardènd i linzul biench fresc ad bighènda
e’ tarmulèd l’è sòl fiâmba d’candèla
mo e’ nèva int un gran spiaz
ch’us slêrga incòra
êlta la nèva i lòm i t’imbarbaja

prèma dla gvëra u j èra incòra al stëli
par la strêda e’ pasèva i baruzen
e’ sòn l’avniva int la scarâna
u s’impes d’aqua i fos dla strêda
a n’ò piò vest e’ mèral de’ bëch zal
e Töni e’ falignâm mo nö dl’amstir
ch’us sgavagnèva a fêun pô d’igacvël
sèmpr e’ gèva avdirì ch’e ven la gvëra
e me ch’u n’um badèva
parchè a sèra un burdël
cum ch’a stasèva atenti al su parôli
cum ch’e’ piantèva i ciud in so int agli ësi
par lo us pö dì una rèchia e pr i sbrazent
ch’i slachèva una vôlta int e’ canêl
arnëst a dent sgargnì
mo a puntèma cumprê la carbunena
t’è voja a sèma sgnur
(la tu faza tra al foi o sòl al foji
un sas ch’ui piôv in so fèrm int la còrta
cvel ch’a sen nun cvânt a sunen e’ viulen)
un cân sânza padron
sèmper u s’avniva incontra scudanzènd
e chi tri ghël che int e’ fê dl’êiba i cânta

e’ Sidin e’ pasèva in bicicleta
e’ fazulet dla tebia intòrna a e’ cöl
se da l’instêda e’ ven caicvël ch’e’ brusa
us tôrza intòrna a e’ pèr e’ gvêrda e’ zil

e’ nèva fôrt e’ chesca di grènd blëch
l’òman sambadgh adës un pö zirè
al vòsi int l’ôrt i gob j è sota tëra
e dmân i farà la traza cun al pêli
u s’infughes i zirc dla parigina
te ba t’si fèrum cun e’ parpignân
i cavël it camena incòra ad dninz
an so dut sia andêpr e’ scur dla strêda
alòra andèma a e’ cirso d’Piripicchio
e’ stidaz lêrgh al schêrpi lònghi ad pëza
la balarena in punta d’pi int e’ fil
a e’ cino j òman i scurèva in gòla
e me an capuva gnit ad cvel ch’i gèva
e nench e’ duce bobobbo bobobbo

mo l’è stê döp cvânt che la Pia de’ Fin
u la ciapè i tedesch int e’ canèd
che un mëz ad me l’à cminzê a scor cun chj ètar
e sòl cl’êt mëz e’ sint l’umòr de’ pân
a j ò cminzê a gvardêj usel ch’i môr
a la matena cvânt e’ spunta e’ sòl
al foi bagnêdi da la nöta al gvêrda
e’ fiun cun l’aqua vèrda
(i rèm dla sèra ch’i piôv int la lus
döp us fa scur e la nöta la sgozla)
e cvânt che ad lo de’ mi cugnêd ch’l’è môrt
j amigh in n’à piò scurs
parchè us fasèva mêl
(cla nöta ch’um parèva
che lo us fos avnù a ca)
una parôla l’è un fat ch’e’ suzèd
e cse pöl dì e’ garöfan ch’e’ vreb dì
caicvël cun e’ su ros
e’ mèlgarnêch’e tenta sèmpr ad rìdar
e la piöpa l’avisa cvaicadun
ch’us trôva int e’ perìcul
e’ mònd l’armasta ad tot i ranguten
e Gramsci l’è incòra in parson

in sa cvel ch’e’ pö dì e’ candlir
cvânt e’ sgozla la zèra
al vidariêdi de’ gran dòm d’Colönia
al dòni che int i bugh da pôrta a pôrta
al scurèva la sèra sânza lus
e pu l’avnè un’êta stason
i pasèva pr al strêdi incaparlè
e’ fred l’èra int agli ösi
l’avniva zò caicvël giazè int la faza
sânza truvê rimègi piò par gnit
adës e’ zècul e’ gvintèva d’aqua
sota un zil scrvaz
al câmbri al s’onscuriva
u sèra pèrs nench la cavala biânca
la lègua l’èra mota in sò int la paja
cvânt ch’u s’avdèva e’ cêr
e’ mònd l’èra stulghê
e’ zavajèva cun una gran fèvra
u j azuvèva sòl un bicir d’aqua
a i puret l’arivèva un telegrâm
de’ i fiôl môrt int e’ la gvëra
tot i puret che l’à funghê la gvëra
i partigen che l’à impichè i tedesch
i ciâma int la memôria

un fat e’ basta par capì tot chj ètar
e’ fazulet che la Candina Bondi
la lasò còma segn de’ su pasag
int una còrta d’Ros
cvânt che i tedesc i la purtèva vi
la spariva ingulêda da e’ disten
ch’l’èra un svùit e ch’l’èra un gnit
mo da che gnit l’ariva la su vòsa

e l’eè un cunzèrt ad vèli culurêdi
cun l’aqua ch’la piôv fôrt int la finëstra
un dè che cumè cvest u j è zà stê
cun l’êlbar ch’e’ rispira e e’ pôrta e’ mèral
la pìgura lighèda int un cavèj
linzul stis int e’ fil
zènra ch’lan s’toca pèrsa chi sa in do
burasca e tosa ch’u t’afôga e’ fun
e tot cvênt nun as n’anden int e’ fê de’ dè
intânt che d’davânti a la finëstra
i burdel cun di zigh i fa la spresa
un zet da nèva

II

j amigh cvânt avnirài?
l’itòbar e’ piuvèva int la sivnëla
un candlir e’ brusèva sët candèli
us vèd dalòngh una gran stèsa d’nèva
i scor che par stavôlta u l’à svalêda
adës ui vô de’ chêld
al pantöfli l’è röba par i sgnur

la tròmba che la sona a là tra al foi
la sona da par li nisun u l’à in boca
e gnânch ch’i i fëza chês i tira dret
e li la ciâma da un paès ch’u j è
u n’è rapê piò so nisun int e’ zris
e l’ânzal nench par me l’à scantunê
an l’ò piò vest un dè ch’a n’ò int la ment
l’avèva armast incòra un evël da dì
e acsè a j ò vest dal schêrpi par la strêda
un s’vèd la zenta sòl schêrpi ch’al pasa
e pu as sluntâna l’ariva cagli êti
mela mela e miliun
nisun u s’è mai pruvè d’farmê la rôda
la vita i la j à tôlta sotagâmba
ui n’è nench ch’i i rid sòra
mo che gabiân ch’e’ vòla sòra e’ mêr
e’ scriv caicvël che sòbit us scnzëla
zencv anadri ad bota int e’ cêr
e’ piôv fôrt int la riva la canëla
e me an so piò s’al sia a lè
o s’al sia in êlt ch’al vòla

e’ cmenza un sugh per una röba sèria
in Spâgna i môr e zà l’urola e’ vent
int la piâna dj abit cun j oc spaitì
ch’i gvêrda la Germânia
e’ piânzar l’è dulòr ch’e’ ciôta e’ mònd
al bèlvi al ridi parchè an sa cvel ch’al fëza
e’ basta un pogn ad zènra ch’vòla vi
la gòla seca t’an pu bè piò gnit
e j òman i n’è piò fili d’cariôli
int e’ rivêl fiun
u j èra al maigariti al ni è piò
chi cânta adës chi sbroja la matasa?
chi ciôta piò i babin ch’i s’è s-ciutè

e’ pasa pr e’ sintir tra mëz a i sës
un cavalir sech cumè un stlonc
l’è piò d’zènt èn ch’e’ zira
a j ò vest una tora int la fumaja
e pu un castël cun al finëstri inglèsi
u s’è s-ciarê d’intòrna a ngn’ò piò vest
sânz’avilim ò incòra caminè
a j ò zarchêla röba d’un êt mònd
a j ò frandël in Catalogna un mêgh
ch’l’êlza la porbia e un pôrta d’dentr un zèrc
mo l’öc us spösta e e’ gvêrda
agli òri fêlsi dl’urloz dla stazion
ch’at fa partì pr un pöst che pu un s’atrôva

e’ vent e’ mogia e e’ zira d’spesa a ca
mo la fôla d’Jusëf un la sa piò

al vòsi ch’agli ariva int i binèri
d’un trèno lòngh
andèma in Bulgarì cujema al rôsi
lasèma e’ trabaclèd int la cusena

ò vest j oc dla ragaza
ch’i m’à fisè tot cvant la nöta siri
t’vin da dalòngh cun al tu cösi a möl
int la risèra
a t’li carez cun al didi ch’al zèrca
e’ pöst in dòv che la vita la sona
l’impösta int i linzul nöt la sminghê
tot cvant e’ mònd u s’èra ardot a lè
us sint che ad dentr aven un’impösta fònda
un segn armast par sèmpar
e me at gvardèva al znöci
e pu int e’ pët us scarbujèva a pèra
la tu vòsa e e’ tu rispir

mo döp pu piò nisun j à vest la rôsa
e’ lilà ch’tardarà pôch a fiurì
e’ babin ch’e’ va in êlt in so int al nuvli
s’l’ariva arvì cal pôrti
i rêz de’ sòl i scaldarà la tëra
e tot l’ôr de’ fasândal pèni zali
e’ vularà int i pen
un bël pivir e’ fis-ciarà dalòngh

mo adës e’ fung l’à ormài brusè gnacvël
tot cvel ch’u j èra stê nisun u s’l’arcôrda
nenca par me us fa nöta intòrna e i lòm
ai vegh ormài dalòngh
e l’aqua la s’è pèrsa a j ò cius j oc
e’ câmbia la stason

la nèva ch’la ciutes tot ignacvël
e sota dês la vòsa par truvês

III

la gòla ch’cânta dentr un raz ad sòl
e pu la nebia svidra int i cavel
j èlbar i sgozla candèli arlusenti
tat firm un pô a gvardêi
la manzuca balêda int l’ândit lòngh
la tròmba de’ gramöfano luchê

u s’è fat têrd t’vè a ca ch’u ngn’è piò e’ sòl
l’aqua int i pi lat mâgna al didi tinchi
e fòrsi dmân t’putres andê in muscon
burdël cumè una vôlta u t’avnè mêl
in so int la spiagia a j ò lasè un castël

a so avnù schêlz int la calèra d’èrba
ta m’è fat segn che in tëra u j èra i spen
de’ bosch ch’j èva tajê
un sòl ch’e’ stà cun nun cun al mugliêghi
l’è d’dentr e’ sângv l’è nenca lo burdël
us scarboja par l’êria ch’la t’inzghes
la gòla la j è fresca a e’ sec de’ poz
e pu a j incontr int e’ scalen dla pôrta
e’ pôr Lino fradël ch’a n’ò cnunsù

mo döp anden int un’ìsula ch’en vest
a j ariven cun una bêrca d’nöta
(a la boca de’ Pö tra la canëla
i ‘tà d’astê che e’ pes ormài l’imboca)
as sen butè int la riva ch’a lansèma
la vòsa di cuchèl la s’èra pèrsa
al brazi as slònga sânza tuchê gnit
se lo u m’avnes incontra al sintareb
e’ dis ch’un pö ch’i l’à lighè pr al gâmbi
alòra a tòrn indrì par dì oaicvël
mo u s’êlza e’ vent e j òman in capes
ch’ul môv la scroja ch’u la ten int al mân
dj arbigh ch’i sgregna i dent
fazi burlêdi mèrda seca a e’ sòl
e Luther King e’ dis fradel fradel
pôr’ânma ch’la fadiga int la buntê

burdëli int e’ zarden ch’al fa la sdòndla
al leca e’ mèl la lèngua sota e’ nês
mustêrda d’una vita che la cmenza
cvânt l’avnirà l’instêda cun agli èvi
òna ch’la jntra int la mi ca int al tèndi
alziri a e’ vent cun al zampini d’ôr

a vègh in zir pr e’ mònd cun la parôla
ardus al zenti e an so s’i ‘tà d’ascòlt
a pens che la farena la j è biânca
i la fa nigra e i câmbia nenca nòm
e degh l’istes e us lugra la parôla

al dmènghi al s’acapâna int e’ canèd
i lichèni i rispira dentr al cisi
e’ s-ciöch dla scroja u n’è par i cavel
la pirona int la porbia la pirola
cvel ch’us pö vdè da ‘que j è nùval bës
e al foi ch’e’ toca e’ coch dalòngh da nun

u j è una sèra dri e’ mudêl de’ poz
ch’us fèrma i zugh e us fa di scurs ad gvëra
pôr Mario che l’è cnu murì int e’ mêr
e’ duce dilincvent

e’ bota so i rucun int e’ mêlcanton
e’ pasa dla ruschèra int la fiumâa
j usel i ciud agli èli
e’ vùit che l’à lasè qui ch’j è sparì
us vèd sèmpr int i scurs e int e’ môd d’rìdar
ognun j à la su stôria
un conta pröpi gnit l’inteligenza
j arnis i cmânda e’ mònd
e pu la tëra la j è fata d’tëra!

caicvël ch’a j insugnèva ch’am so smèngh
e’ sbresa par la riva int l’aqua cêra
o fòrsi un sas ch’èva tirè int e’ fiun
l’à fat i zirc
o e’ mêr ch’e’ dôrma d’nöta fina in chêv
e’ respir d’un babin tachê a la riva
o al sèri tröpi chêldi ch’i dacvèva
udòr d’porbia bagnêda
al nuvli ch’al s’amocia al fa in rez
e t’pins che d’drida ui sia e’ paradis
j enzal ch’i sofia cun al gôti gonfi
al tròmbi lònghi d’ôr

e la vzilia d’Nadêl e’ biânch dla nèva
cvânt ch’u s’impèja al candèli int la têvla
me a supôrt parsena e’ zugh dal chêrti
agli òmbri agli è ciutêdi int i sintir
adës e’ lampadêri un vô tarmê
la lus l’è fèrma int al câmbri fiurêdi

e’ trèno e’ pasa d’nöta
intòrna u ngn’è piò gnit t’posa tuchê
al brazi dj èlbar scur a là d’in êlt
al toca tëra
sintir cun e’ rispir un pô piò ‘vânti
j arves un lòm sbiavì che j oc in vèd

e un dè che d’böta u t’abandona al mân
alòra tat ardus int un canton
dalòngh nisun ch’it vega
e pu t’mur da par te
cumè un pôr animêli ch’us vargogna

la vita un sogn e i sogn j armasta sogn

LA NEVE

I

abbiamo camminato nelle strade piene di polvere
ci ha fatto ombre un noce
il vento freddo che ci ha trovato da giovani
la luce che è passata per il canneto
l’aprile non c’è mai stato

abbiamo perduto il passo degli amici
della giostra grande ferma sul mezzogiorno
di un’ape nel giro stretto di un fiore
delle voci lunghe
del vento che ha giocato sempre più in alto

abbiamo chiamato qualcuno che non ha badato
per vedere quel pino quando nel mezzo dell’estate
si snoda lento nell’aria
o le sere che s’incontrano con la nebbia
le foglie delle pioppe silenziose nel canale
che poggiano la loro testa sul cuscino
guardando le lenzuola bianche fresche di bucato
il tremolio è solo fiamma di candela
ma nevica in un grande spiazzo
che si allarga sempre più
quando verranno gli amici a dire che ci siamo
battono le mani da lontano
cercano nell’aria gelida
il caldo della neve che circonda i muri
lo spiazzo si allarga ancora
alta la neve i lumi ti abbagliano

prima della guerra c’erano ancora le stelle
per la strada passavano i biroccini
il sonno veniva sulla sedia

si riempiono d’acqua i fossi della strada
non ho più visto il merlo dal becco giallo
e Toni il falegname ma non del mestiere
che se la cavava a fare un po’ di tutto

sempre diceva vedrete che viene la guerra
e a me che non mi badava
perché ero un ragazzo
come stavo attento alle sue parole
come piantava i chiodi nelle assi
per lui si può dire un requiem e per i braccianti
che sfangavano una volta nel canale
rimasti a mani vuote
ma potevamo comprare la carbonella
hai voglia… eravamo ricchi
(la tua faccia tra le foglie o solo le foglie?
un sasso che gli piove sopra fermo nel cortile
quello che siamo noi quando suoniamo il violino)
una cane senza padrone
sempre ci veniva incontro scodinzolando

e quei tre galli che sul fare dell’alba cantano

il Sidin passava in bicicletta
il fazzoletto della trebbiatura intorno al collo
se dall’estate viene qualcosa che brucia
s’attorce intorno al pero guarda il cielo

nevica forte cadono larghe falde
l’uomo selvatico adesso non può girare
le voci nell’orto i cardi sono sotto terra
e domani faranno la traccia con le pale
s’inforcano i cerchi della “parigina”
tu babbo sei fermo col perpignano
i cavalli ti camminano ancora davanti
non so dove sei andato nel buio della strada
allora andavamo al circolo di Piripicchio
il vestitaccio largo le scarpe lunghe di pezza
la ballerina in punta di piedi sul filo
al cinema gli uomini parlavano di gola
e io non capivo niente di quel che dicevano
e anche il duce bobobbo bobobbo

ma è stato dopo quando la Pia de’ Fin
la presero i tedeschi nel canneto
che una metà di me ha cominciato a parlare con gli altri
e solo l’altra metà sente il sapore del pane
ho cominciato a guardare gli uccelli che muoiono
la mattina quando spunta il sole
le foglie bagnate della notte guardano
il fiume con l’acqua verde
(i rami della sera che piovono nella luce
dopo si fa buio e la notte sgocciola)
e quando di lui di mio cognato che è morto
gli amici non me ne hanno più parlato
perché ci faceva male
(quella notte che mi pareva che
che lui fosse venuto a casa)
una parola è un fatto che succede
e cosa può dire il garofano che vorrebbe dire
qualcosa col suo rosso
il melograno che tenta sempre di ridere
e la pioppa avvisa qualcuno
che si trova in pericolo
il mondo rimane di tutti i rangutani
e Gramsci è ancora in prigione

non sanno quel che può dire il candeliere
quando sgocciola la cera
le vetriate del gran duomo di Colonia
le donne che nei borghi da porta a porta
parlavano la sera senza luce
e poi venne un’altra stagione
passavano per le strade avvolti nel mantello
il freddo era nelle ossa
veniva giù qualcosa di gelato sulla faccia
senza trovare rimedio più per niente
adesso l’anitra diventava d’acqua
sotto un cielo a catinelle
le camere si scurivano
s’era persa anche la cavalla bianca
la lingua era muta sulla paglia
quando si vedeva il sereno
il mondo era sdraiato
vaneggiava con una gran febbre
gli giovava solo un bicchier d’acqua
ai poveri arrivava un telegramma
dal figlio morto in mare
tutti i poveri che ha affogato la guerra
i partigiani impiccati dai tedeschi
chiamano nella memoria

un fatto basata per capire tutti gli altri
il fazzoletto che la Candina Bondi
lascò come segno del suo passaggio
in un’aia di Russi
quando i tedeschi la portavano via
spariva in goiata dal destino
che era un vuoto e che era un nulla
ma da quel nulla arrivava la sua voce

ed è un concerto di vele colorate
con l’acqua che piove forte sulla finestra
un giorno che come questo c’è già stato
con l’albero che respira e porta il merlo
la pecora legata ad un cavicchio
lenzuola stese sul filo
cenere che non si tocca perduta chi sa dove
burrasca e tosse che ti soffoca il fumo
e tutti noi ce ne andiamo sul far del giorno
intanto che davanti alla finestra
i ragazzi strillando giocano alla scivolata
un silenzio da neve.

II

gli amici quando verranno?
l’ottobre pioveva nella savenella
un candeliere bruciava sette candele
si vede lontano una grandistesa di neve
dicono che per stavolta se l’è cavata
adesso ci vuole del caldo
le pantofole sono cose da signori

la tromba che suona là tra le foglie
suona da sola nessuno l’ha in bocca
e neanche che le facciano caso tirano dritto
e lei chiama da un paese che c’è
non si è arrampicato più nessuno sul ciliegio
e l’angelo anche per me ha scantonato
non l’ho più visto un giorno che non ho più in mente
gli era rimesta ancora una cosa da dire
e così ho visto scarpe per la strada
non si vede la gente solo scarpe che passano
e poi si allontanano arrivano le altre
migliaia migliaia e milioni
nessuno si è mai provato di fermare la ruota
la vita l’hanno presa sottogamba
c’è anche chi ci ride sopra
ma quel gabbiano che vola sul mare
scrive qualcosa che subito si cancella
cinque anatre si buttano nello specchio d’acqua
piove fitto sulle riva la cannuccia
e io non so più se siano lì
o se siano in alto che volano

comincia un gioco per una cosa seria
in Spagna muoiono e già urla il vento
nella piana degli abeti con gli occhi spauriti
che guardano la Germania
il pianto è dolore che copre il mondo
le belve ridono perché non sanno quel che facciano
basta un pugno di cenere che vola via
la gola secca non puoi bere più niente
e gli uomini non sono più file di cariole
sull’argine del fiume
c’erano le margherite non ci sono più
chi canta chi sbroglia la matassa?
chi copre più i bambini che si sono scoperti?

passa per un sentiero in mezzo ai sassi
un cavaliere secco come una scheggia di legno
sono più di cent’anni che gira
ho visto una torre nella fumea
e poi un castello con le finestre inglesi
s’è schiarito intorno non li ho più visti
senza avvilirmi ho ancora camminato
ho cercato le cose di un altro mondo
ho un fratello in Catalogna un mago
che alza la polvere e mi porta dentro un cerchio
ma l’occhio si sposta e guarda
le ore false dell’orologio della stazione
che ti fanno partire per un posto che poi non si trova

il vento mugghia e gira dietro casa
ma la favola di Jusëf non la sa più

le voci che arrivano nei binari
di un treno lungo
andiamo in Bulgaria cogliamo le rose
lasciamo il disordine nella cucina

ho visto gli occhi della ragazza
che mi hanno fissato tutta la notte seri
vieni da lontano con le tue cosce a mollo
nella risaia
te le accarezzo con le dita che cercano
il posto dove la vita suona
l’impronta nelle lenzuola non dimenticartela
tutto il mondo si era raccolto lì
si sente che dentro abbiamo un’impronta fonda
un segno rimasto per sempre
e io ti guardavo le ginocchio
e poi nel petto si diffondevano insieme
la tua voce e il tuo respiro

ma dopo poi più nessuno ha visto la rosa
il lillà che tarderà poco a fiorire
il bambino che va in alto sulle nuvole
se riesce ad aprire quelle porte
i raggi del sole scalderanno la terra
e tutto l’oro del fagiano dalle penne gialle
volerà sui pini
un bel piviere fischierà lontano

ma adesso il fuoco ha ormai bruciato tutto
tutto quello che c’era nessuno se lo ricorda
anche per me si fa notte intorno e i lumi
li vedo ormai lontani
e l’acqua s’è perduta ho chiuso gli occhi
cambia la stagione

la neve che coprisse tutto
e sotto darci il richiamo per trovarci

III

la gola che canta dentro un raggio di sole
e poi la nebbia gelida nei capelli
gli alberi sgocciolano candele lucenti
ti fermi un po’ a guardarli
la mazurka ballata nell’andito lungo
la tromba del grammofono arrochito

s’è fatto tardi vai a casa che non c’è più il sole
l’acqua nei piedi si mangia le dita rigide
e forse domani potresti andare in moscone
ragazzo come una volta ti venne male
sulla spiaggia ci ho lasciato un castello

sono venuto scalzo nella callaia d’erba
m’hai fatto segno che in terra c’erano gli spini
della siepe che avevano tagliato
un sole che sta con noi con le albicocche
è dentro il sangue è anche lui ragazzo
si diffonde per l’aria che ti acceca
la gola è fresca al secchio del pozzo
e poi incontro sullo scalino della porta
il povero Lino fratello che non ho conosciuto

ma dopo andiamo in un’isola che abbiamo visto
ci arriviamo con una barca di notte
(alla foce del Po tra la cannuccia
aspettano che il pesce finalmente abbocchi)
ci siamo buttati sulla riva ansanti
la voce dei gabbiani si era persa
le braccia si allungano senza toccare niente
se lui mi venisse incontro lo sentirei
dice che non può che l’hanno legato per le gambe
allora torno indietro per dire qualcosa
ma s’alza il vento e gli uomini non capiscono
che lo muove la frusta che la tengono in mano
omiciattoli che digrignano i denti
facce vaiolate merda secca al sole
e Luther King dice fratelli fratelli
povera anima che fatica nella bontà

bambino nel giardino che fanno l’altalena
leccano il miele la lingua sotto il naso
mostarda di una vita che comincia
quando verrà l’estate con le api
ne entri una nella mia casa nelle tende
leggere al vento con le zampine d’oro

vado in giro per il mondo con la parola
raduno le genti e non so se mi ascoltano
penso che la farina è bianca
la fanno nera e le cambiano anche nome
parlo lo stesso e si logora la parola

le domeniche ricoprono il canneto
i licheni respirano dentro le chiese
lo schiocco della frusta non è per i cavalli
la trottola nella polvere gira
quel che si può vedere di qui sono nuvole basse
e le foglie che tocca il cucùlo lontano da noi

c’è una sera presso la vera del pozzo
che si fermano i giochi e si fanno discorsi di guerra
povero Mario che è dovuto morire in mare
il duce delinquente

si ammassano nuvole gonfie di pioggia nel malcantone
passano detriti nella fiumana
gli uccelli chiudono le ali
il vuoto che hanno lasciato quelli che sono scomparsi
si vede sempre nei discorsi e nel modo di ridere
ognuno ha la sua storia
non conta proprio niente l’intelligenza
omiciattoli comandano il mondo
eppure la terra è fatta di terra!

qualcosa che sognavo che mi sono dimenticato
scivola per la riva nell’acqua chiara
o forse un sasso che avevo tirato nel fiume
ha fatto i cerchi
o il mare che dorme di notte fino laggiù
il respiro di un bambino vicino a riva
o le sere troppo calde che annaffiavano
odore di polvere bagnata
le nuvole che s’ammucchiano fanno dei ricci
e pensi che dietro ci sia il paradiso
gli angeli che soffiano con le gote gonfie
le trombe lunghe d’oro

e la vigilia di Natale il bianco della neve
quando si accendono le candele sulla tavola
io sopporto perfino il gioco delle carte
le ombre sono coperte nei sentieri
adesso il lampadario non vuole tremolare
la luce è ferma nelle camere fiorate

il treno passa di notte
intorno non c’è più niente che tu possa toccare
le braccia degli alberi scure di lassù
toccano terra
sentieri col respiro un po’ più avanti
aprono un lume sbiadito che gli occhi non vedono

e un giorno che di colpo ti abbandonano le mani
allora ti riduci in un cantone
lontano nessuno che ti veda
e poi muori solo
come un povero animale che si vergogna

la vita un sogno e i sogni restano sogni

INT LA VEGNA

U s’èra fat scur int la vegna
e’ vent l’èva e’ fes-c lòngh
j èlbar la vòsa basa.
A so armastê in urecia
e am so basê dri tëra
e’ cöl pighè cumè un ulöch.
A j ò fat segn cun la mân
e lo un s’è mös.
Al so chè vlèva dì ch’a j andes me,
mo me am sèra inciudê:
u j èra int l’êria e’ svùnt de’ mònd,
un fìltar fen ch’un s’pasa.

NELLA VIGNA

Si era fatto buio nella vigna
il aveva il fischio lungo
gli alberi la voce bassa.
Sono rimasto in ascolto
e mi sono abbassato vicino a terra
il collo piegato come un allocco.
Gli ho fatto cenno con la mano
e lui non s’è mosso.
Lo so che voleva dire che ci andassi io,
ma mi ero inchiodato:
c’era nell’aria il vuoto del mondo,
un filtro dine che non si passa.